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Ausschnitt aus der Erzihlung

Maurice

Er war finfzehn, als wir uns trafen, sagen wir fiinfzehn. Der beste
Skifahrer tiberhaupt. Wenn er die Steilpiste hinunter wedelte, zog er alle
Blicke auf sich. Auch meinen. Ein schwarzer Strich, der in perfektem
Zickzack zu Tal schoss, das war Maurice. Nicht zu vergessen der rote
Punkt seiner Zipfelmiitze.

Er war immer allein unterwegs. Kein Hintereinander, kein Miteinander,
kein Winken, kein Schwatz. Er fuhr Ski, als hitte ihm jemand
aufgetragen, sich in der Kunst der Leichtigkeit zu vervollkommnen. Tag
fur Tag, bei jeder Witterung. Lehrerlos tibte er sein Ski-Zen, das nie
nach Ubung aussah. Er .og durch den Hang, konzentriert und elegant
und verschwiegen. Und nochmals auf den Lift, und nochmals. Das
Gelinde kannte ihn, so wie er es kannte. Dort ein Buckel, hier ein
tiickischer Stein.

Dagegen meine Anstrengung. Meine weiten Bogen, dem Steilhang
abgetrotzt. Ich besuchte die Skischule, die zweitoberste Klasse, mit
leidenschaftlichem Ehrgeiz. Wollte Schwierigkeiten nicht nur irgendwie,
sondern elegant meistern. Aber dazu fehlte noch viel. Sah ich Maurice
zu, begann ich zu verzagen. Nie wiirde ich sein Niveau erreichen. Zwei
Wochen Winterurlaub waren eine zu kurze Trainingszeit. AufSerdem
gehorte ich zur dngstlichen Sorte. Doch wenn etwas gelang, fihlte ich
mich gliicklich.

Und was fiithlte er? Sein feines, olivfarbenes Gesicht mit den dunklen
Augen gab wenig preis. Ich hielt ihn, aus Distanz, fiir melancholisch und
geheimnisvoll.

Beim Lift lernten wir uns fliichtig kennen. Er hob meinen Handschuh
auf, den ich fallengelassen hatte. Eine Geste und ein erster Satz. Aber viel
weiter kamen wir nicht. Maurice hatte die Gabe, im Handumdrehen zu



verschwinden. Da, und weg. Vergeblich hielt ich Ausschau nach der
roten Zipfelmiitze.

Schliefflich geschah es ganz unerwartet. Ich war dabei, meine Skier
abzuschnallen — es dimmerte schon —, als er neben mir auftauchte und
kurz grifSte. Ich griifSte zuriick. Ohne viel Worte schulterten wir die
Bretter und machten uns auf den Heimweg. In den Geschiften und
Konditoreien brannten schon Lichter. Wo die Bahnhofstrafle abzweigt,
blieb erstehen und zeigte nach links. Unsere Wege trennten sich. Aber
nicht ganz. Nachdem er Luft geholt hatte (stoff dich vom Schweigen ab,
wag es), lud er mich fiir den iibernichsten Tag zum Tee ein. »Bei mir,
um vier.« Ich nickte. Und die Adresse? BahnhofstrafSe 43, er werde vor
dem Haus auf mich warten.

Dann die Erwartung, zwei Tage lang. Sie wuchs in den Himmel.

Wie versprochen stand er vor dem Appartementhaus. Ganz in Schwarz,
ohne das Rot der Miitze, eine dunkle Haarstrihne im Gesicht. Lichelte
mild. Und begleitete mich hinauf in den dritten Stock. Hier begriifiten
mich seine Mutter und seine Schwester, zwei grofigewachsene Frauen
mit markanter Nase und flammend rotem Haar, einander zum
Verwechseln dhnlich. Wihrend Maurice ganz anders aussah, als stammte
er aus einem andern Stall. Ein verlorener Prinz, ging mir durch den
Kopf. Und wo war sein Vater? Bevor wir warm werden konnten, gab es
Tee und Kuchen.

Die Frauen hielten auf Etikette, gaben sich rithrig. Bis Maurice sie mit
miidem Blick abwies. Lasst uns allein. Sie schlossen die Tiir und
rumorten im Hintergrund, horbar, aber unsichtbar. Als Maurice etwas
Franzosisches auflegte, verstummten ihre Stimmen.

Das Frauenregiment und der olivfarbene Junge, wie ging das zusammen.
Die schwatzenden Amazonen und das Wunderkind auf Skiern, ich
verstand nichts. Schon gar nicht die Sprache, in der sie sich unterhielten.
Aber was soll’s. Maurice saf$ neben mir, furchtbar anziehend. Mit seinen
Ritseln konnte ich leben, solange er nur dablieb und mich ansah. Er sah
mich an, schiichtern und warm und traurig, aber nicht wie einer, der
getrostet werden will. In seiner Zuriickhaltung war Stolz - und
Leidenschaft. Genau das zog mich an, das heimliche Feuer.
Uberraschend ergriff er meine Hand und lief§ sie nicht mehr los. »Jour...



amour... pour toujours...«, sang eine Stimme. Wir hielten uns an der
Hand, dann kiissten wir uns.

Ich erinnere mich nur an das Kiissen und wie mir schrecklich heifd
wurde. Seltsame, ineinander fliefSfende Zustinde. Funkenspuren. Irgend-
wann horte die Musik auf, irgendwann klopfte es an die Tiir. Schluss.
Meine Ohren flammten. Aufgescheucht murmelte ich, ich miisse gehen.
Maurice half mir ruhig in den Mantel. Und die Miitze? Die stopfte ich
in die Manteltasche. Beim Winken der Frauen stieg ich die Treppe
hinunter, Maurice kam mit. DraufSen kiissten wir uns ein letztes Mal, ich
sah ein Leuchten in seinen Augen. Bis bald!

Zuhause angekommen, hatte ich eiskalte Hinde wund ein
triumphierendes Herz.

Wir sahen uns wieder. Ich kannte den Weg, das Haus, die
Wohnungstiir. Die michtigen Frauen, doch diesmal griifite nur die
Schwester. Und verschwand hoflich. Wir tranken Tee. Da brachen aus
ihm plotzlich Brocken einer Erzihlung heraus. Der Vater sei schon lange
weg. Nicht einmal in Fotografien anwesend. Sie seien viel umgezogen. Er
besuche Privatschulen, mal hier, mal dort. Dazwischen verbringe er
Urlaub in den Bergen. »Meine Lieblingsbeschiftigung ist Skifahren, da
hab ich meine Ruhe.« Maurice! Er spricht gebrochen Deutsch, mit leicht
niselndem Akzent. »Am besten spreche ich Franzésisch und Flimisch,
meine Muttersprache.« Jetzt verstehe ich, die flammend roten Frauen
stammen  aus  Flandern, diese  hellhdutigen,  hakennasigen
Beschiitzerinnen kennen den Seewind. Es sei denn, der Beschiitzer ist er,
der Zartgliedrige, Briinette. Schweigsam und schnell und romanhaft wie
alle aus der Welt Gefallenen. Dann sagte er mir ein geheimes Wort in
den Mund, und nach dem Wort suchte die Zunge die Zunge, und alles
war gut und siif§ und rasend.

Wir fielen aus der Zeit. Die Wirme schweifSte uns zusammen. Wie im
Traum erkundeten wir Haut, Geruch, Geschmack, unsere Ahnlichkeit.
Ja, wir glichen einander, briinette Einzelginger, die wir waren. Miihelos
hitte ich als seine Schwester durchgehen kénnen. Was suchte die Riiben-
rote neben ihm.

Das Erwachen aus dem Traum tat weh. Die Geriusche hinter der Tiir,
das Zimmerlicht, der ausgekiihlte Tee. Ich hitte ihn gerne noch vieles



gefragt, Zunge an Zunge. Er griff sachte in den Ausschnitt meines
Pullovers.

Bis bald!

Als wir uns wiedersahen, trug ich einen dunkelgriinen Schal. Ich ahnte,
dass es fir lange Zeit das letzte Mal sein wiirde. Meine Winterferien
gingen zu Ende, Maurice aber konnte bleiben, der Gliickspilz.

Hatte er sich verindert? Er kam mir lebendiger vor, schaute interessierter
in die Welt. Der frither verschleierte Blick war jetzt klar und wach.
»Braunauge«, sagte ich zirtlich. »Maurice, chou-chou.« Er knipste die
Lampe aus und kiisste mich.

Wir phantasierten uns zusammen. An einem Strand, auf einem
Motorroller, in einer Berghiitte. Ohne elterliche Inspektion. Wir
phantasierten, bis es Zeit wurde.

»]etzt, wo wir uns kennenlernen...«, murmelte er.

»Vermisse mich, dann verpassen wir uns nicht«, brabbelte ich. Mir war
zum Heulen.

Sein Kuss schmeckte violett, nach Veilchen, oder ich bildete es mir ein.
Dort an der Kreuzung, wo sich unsere Wege trennten, an einem kalten
Februarabend.

Lange kramte er in seiner Jackentasche, holte ein winziges Holzfigiirchen
hervor: »Fiir dich.«

Das Figiirchen bewegte seine Glieder, flink und gelenkig. Ein guter
Talisman.

Ich aber band Maurice meinen dunkelgriinen Schal um. »Lass ihn
flattern im Wind!«

Einmal noch sah ich ihn, im folgenden Jahr. Wir hatten einander nicht
geschrieben, wir holten auf die Macht des Moments, der lebendig
machenden Kiisse. Wieder wirkte er scheu, nobel zuriickhaltend. »Aber
wir kennen uns doch, Mauricel« Er nickte erleichtert.

Ich wollte ihn wachkiissen, mit zirtlicher Gewalt. Und spiirte, wie sehr
er es wollte. Doch die Umstinde stellten sich quer. Maman und Claire
(die Schwester) trampelten wie absichtlich durch die Wohnung, drauflen
aber — im Wald, im Schnee — war es unwirtlich kalt. Wohin mit uns, mit
unserer Erwartung?



Hungrig schmiegten wir uns aneinander, doch die Nihe wollte nicht
gelingen, die Kiisse schmeckten anders. Hatten wir das Zauberwort
vergessen? Trauer stieg in mir hoch, und als ginge es ihm Zhnlich, fuhr
Maurice mir besinftigend tiber den Kopf. Wir wussten nicht weiter. Und
helfen konnte uns keiner. »Auf baldl«, vertrosteten wir uns gegenseitig.
Es hat nicht sollen sein.

Die rote Zipfelmiitze verschwand. Niemand im Dorf wusste, warum die
Familie so tiberstiirzt abgereist war. Und sich auch im nichsten und
tibernichsten Jahr nicht blicken lief§. Es kursierten Geriichte, aber sie
waren wirr und widerspriichlich. Glauben schenken konnte man keinem.
Maurice blieb verschwunden. Ich vermisste ihn schrecklich.



