Wilder Kaiser. Zabmer Kaiser. Hohes Licht, Krot-
tenkopf. Hochvogel, Heiterwand. Die Bergnamen
schmeckten nach Nougat. Das Kind plapperte nach,
was der Bruder ibm vorsagte.

Brechhorn. Kelchsau. Abornspiiz. Mit fiinf konnte
es die Gipfel der Silvrettagruppe aufsagen, alle Berge
der Otztaler, der Stubaier und der Zillertaler Alpen.
Die Belobnung war immer ein Nougatwiirfel. Drei
belle und vier dunkle Schichten, verpackt in lachs-
farbenem Papier.

Ich habe ein Zimmer im Glasturm bezogen, ein Tor-
tenstiick, an der Spitze ist die Tiir, und dann weitet
es sich zum Panoramabogen. Ein Gefiihl, im Freien
zu wohnen.

Stundenlang sitze ich an der Glaswand und
stitze die Fule am Heizungsrohr ab. Spaziergin-
ger mit Hunden queren den Park, der Kirchturm
von St. Nikolaus mit seiner kupfergriinen Zwiebel
scheint zu licheln. Hinter den Schneebergen im
Westen geht die Sonne unter. Die Stubaier Alpen.
Rechts schaut die Innsbrucker Nordkette ins Zim-
mer herein.

Martinswand, Hechenberg, Brandjoch. Seegruben-
spitze, Hafelekar, Gleirschspitze. Paul, ich kann sie
noch aufsagen. Mandlspitze, Rumer Spitze, Thaurer
Jochspitze.

13



Die lila Tulpen auf den Tischen im Restaurant wir-
ken mide. Dafiir stehen die aus Servietten gefal-
teten Lilien aufrecht. Um halb acht starre ich auf
den Bildschirm. Ich kann nicht ablesen, wovon der
Moderator spricht. Die Bilder zeigen Berge, Schnee,
Suchhunde. Ich schalte mich weg. In meinem Abe-
cedarium der Gerdusche, die ich nicht mehr horen
muss, steht zwischen Quietschen und Sirene das
Wort Rettungshubschrauber.

Keine Sorge, stand in Pauls Brief, der auf meinem
Schreibtisch lag. Pauls Handy daneben. Keine Sorge,
ein abstrakter Appell.

Morgen gehe ich zu den Eltern. Auf dem Weg zu
ihnen bin ich heute Nachmittag abgebogen, links
durch eine Drehtiir im Glasturm verschwunden.

Sie haben Gliick, las ich von den Lippen der Re-
zeptionistin, ein Zimmer im dritten Stock ist noch frei.

Die Hotelduschlotion riecht nach Sandelholz und
bald duften Zimmer und Bad. Das Licht habe ich
nicht mehr angedreht. Hauser, Dacher, Tlirme, die
Stadt soll ins Zimmer wachsen. Auf den Lamellen
entlang der Glaswand hat sich Schnee abgelagert,
das erhoht meine Warmwasserlust. Nach dem Du-
schen stehe ich den Bergen nackt gegeniiber. Nackt
in der dunklen Auslage. Der Begriff weiffer Tod
macht mir Gansehaut.

Keine Sorge, diese Worte hatte Paul schon ein-
mal hinterlassen, als er mit siebzehn heimlich nach
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Stockholm fuhr. Vielleicht ist er diesmal nach Mos-
kau gefahren.

Ob ich morgen warten soll, bis die Eltern nach
ihm fragen?

Uber dem Friihstiicksbuffet hingen zwei Chagall-
Poster hinter Glas. Hiuser, die auf dem Dach, und
eine Frau, die auf dem Kopf steht. Ein Bauer mit ei-
ner Sense iiber der Schulter. Vorne rechts ein griines
Gesicht mit weiffen Lippen, gegentiber ein Schafs-
kopf. Innerhalb seiner Konturen wird eine Kuh ge-
molken. Ich und das Dorf, ein frithes Gemalde voller
Kreissegmente und Diagonalen.

Ich mochte erst morgen zu den Eltern. Nein, das
Zimmer ist reserviert, aber Sie konnen in ein anderes
umziehen, sagt die Rezeptionistin.

Die Kontaktlinse fiirs Obr. Niemand sieht, wie
gut Sie horen. Werbespriiche wie dieser entgehen
mir nie. Am Weg vom Bahnhof herauf leuchtete mir
das Plakat aus einem Schaufenster entgegen. Als die
Rezeptionistin weiterspricht und eine Zeit lang nur
nach links hin zum Bildschirm schaut, verstehe ich
nichts. Also sage ich meinen Spruch.

Ich bin gehorlos, bitte konnten Sie mir Thr Ge-
sicht zuwenden.

Um zehn Uhr gebe ich meine Zimmerkarte ab.
Um elf bekomme ich eine neue. Dann bringe ich
mein Gepick auf die sechste Etage. Das Zimmer ist
nach Siiden hin ausgerichtet.
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Dass sie jetzt alt genug sei, es zu erfahren, begann
der Vater, ein paar Tage zuvor hatten auf der Torte
sieben Kerzen gebrannt. Dass jetzt etwas Schreck-
liches kommen miisse, dachte das Kind. Sie safSen
zu dritt am Tisch. Wir haben es Paul schon gestern
erzahlt, sagte die Mutter und schob mit den Fingern
ein paar Brosel zusammen. Aus der Kredenz holte sie
ein Bild mit Holzrabmen, das legte sie auf den Tisch.
Ein junger Mann lacht durchs Glas. Die Mutter sagt:
Das ist mein Bruder. Peter. Im Kopf des Kindes stebt
alles still. Dass er schon sebr lange tot sei, hort das
Kind die Muiter sagen. Im Kopf des Kindes tickt die
Kiichenubr.

Vor mir der Glungezer, unser Hausberg. Wie oft Paul
da droben war, winters wie sommers. Ich erinnere
mich an seltsame Ziegenfelle, die er auf seine Schi
spannte.

Ob ich noch warten soll, die Eltern nicht sinnlos
aufregen. Ich hasse euch, Berge, Warzen der Erdhaut.

Sie hitten es Paul zu spit erzahlt, sagte die Mut-
ter immer wieder, das sei ein Fehler gewesen, mit
vierzehn habe er schon Blut geleckt. Schneeblut. Al-
penblut. Gletscherblut.

Hinter dem Glungezer, sagte Paul zum Kind, immer
weiter nach Siiden, da kommt man iiber die Ziller-
taler nach Italien. Von diesem Land war auch in
Hatschi Bratschis Luftballon die Rede. Wenn das
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Buch aufgeschlagen war, plapperte das Kind zu den
Bildern die richtigen Verse. Italien ist ein schines
Land,/ voll Trauben und Melonen,/ Orangen pfliickt
man mit der Hand,/ Auch Feigen und Zitronen.

Ich konnte ein wenig spazieren gehen. In der Altstadt
gibt es einen neuen italienischen Delikatessenladen,
habe ich von den Eltern erfahren. Ich erinnere mich
ans Eisessen am Oberen Stadtplatz. Ich ging an Pauls
Hand hin und zuriick. Wenn ich zu miide war, trug
er mich.

Statt spazieren zu gehen sitze ich hier an der Glas-
wand und starre hinaus.

Vielleicht ist Paul irgendwohin zu einer Weltmeis-
terschaft gefahren. Ich kiimmere mich nicht um sol-
che Dinge. Dafiir hat sich Paul nie fir Gemailde in-
teressiert. Als Kind wollte ich ihn immer wieder von
Sportsendungen wegholen. Ich saf$ im Vorzimmer
der Wiener Wohnung und blitterte durch die Grofe
Enzyklopddie der Malerei. Acht Biande, in Leinen ge-
bunden. Darin habe ich englische Landschaften ken-
nen gelernt, die Bewohner von Tahiti und das ganze
Personal biblischer Szenen. Ich habe mit spanischen
Infantinnen stumme Gespriache gefithrt und mich
uber deren Kleider gewundert.

Einmal dachte ich, Brueghels Winterlandschaft
konnte Paul interessieren. Das Menschengewimmel
inmitten der Schneelandschaft. Die Eisstockschiit-
zen und Schlittschuhldufer. Aber mein Bruder nahm
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mich nur auf den SchofS, klappte das Buch zu und
sagte, ich solle mit ihm die Abfahrt anschauen. Ich
verstand nicht, warum ich da sitzen sollte und Schi-
fahrern mit Startnummern zusehen, wie sie sich den
Hang hinunterwinden.

Vor der Krankheit, als die Glaswand zwischen
mir und der Welt noch nicht da war, hatte Paul mit
mir oft Pantomime gespielt. Mit grofen Gesten
machte er stummes Theater. Sobald ich zu lachen be-
gann, kam ich dran. Nach der Krankheit war dieses
Spiel dann tabu.

Im Restaurant unten riecht es nach Meerestieren. Aus
meiner Serviette mochte ich eine Artischocke falten
oder einen Palmenficher mit Zick-Zack-Briichen.
Meine alte Leidenschaft erwacht, in meinen Fingern
sind alle Faltschritte gespeichert.

Das Essen ldsst auf sich warten. Ich schaue herum
und beobachte auch, was hinter meinem Riicken ge-
schieht: All das erscheint auf der spiegelnden Fldche
meines hochgehobenen Suppenloffels.

Den Rest des Tages verbringe ich im Bett. Vor mir das
unbewegte Bergpanorama. Rechts der Patscherkofel
mit dem rot-weif$-roten Sender. Ein Sonntagsausflug
mit der Seilbahn kommt mir in den Sinn. Die Gondel-
fahrt bei starkem Wind. Ich klammerte mich an Paul.

Mit der Hochzeit hatte Vater das Skitourengehen
aufgegeben wie andere Manner das Rauchen oder
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das Trinken. Liftanlagen und praparierte Schipisten
hatten ihn nie interessiert. Er schwiarmte von Pulver-
schnee in unverspurtem Gelinde. Und vom Glitzern
der Schneekristalle. Paul hat Vaters Leidenschaft
iibernommen.

Mein Abendessen: Kekse und Orangensaft aus
der Zimmerbar. Ich méchte noch linger im Glas-
turm bleiben und warten, vielleicht kommt eine
Nachricht von Paul. Nach einer Stunde Zappen
durch 29 Kanile schalte ich ab und beobachte das
Alpenpanorama beim Dunkelwerden. Da und dort
ein Licht hoch oben. Die Schutzhiitten. Kaum mehr
sichtbar sind die Konturen der Berge.

Paul, mein Bruder. Wenn die Eltern fort waren,
musste er die Geister verjagen. Licht und Schat-
ten an der Zimmerwand dngstigten mich. Solange
ich horte, furchtete ich mich nachts bei jedem Ge-
rdausch, und als ich taub war, machte mir die Stille
Angst.

Ich stehe vor dem Friihstiicksbuffet und verliere
mich in der Szenerie des zweiten Posters, wihrend
mir Brotduft in die Nase steigt. Auf dem Bild kniet
eine Sennerin zum Melken vor einer blauen Kuh.
An der Giebelseite der Almhiitte ein riesiges Auge.
Die Mondsichel ist vom Himmel auf die Hohe eines
Fichtenwipfels heruntergerutscht, dahinter schnee-
bedeckte Berge mit weichen Kuppen.
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Um den Morgengeriichen zu entkommen, bin ich
frither da als alle anderen, Rasierwasser und Deo-
dorants passen nicht gut zu meiner Nutellasemmel.
Von den Tischen ringsum nehme ich die Papierser-
vietten und falte daraus Lotosbliiten. Die stelle ich
neben die welkenden Tulpen. Eine junge Frau vom
Service hat mich beobachtet und lachelt mich an.

Ich muss wieder umziehen. Die Rezeptionistin
spricht heute alle Sitze direkt in mein Gesicht. Ich
sehe ihre bemiihte Artikulation. Und den Tiroler Ak-
zent. Das Ostzimmer konnte ich mir selbst aussuchen.

Nebel hat die Berggipfel abgedeckt, fett wie
Schlagrahm hingt er tiber der Stadt. Weil die raum-
hohe Verglasung der Fassade gebogen ist, sehe ich
auch ein Stiick nach Norden. Ganz links hinter den
Biumen das Elternhaus. Ein paar hundert Meter
Luftlinie schrdg hinunter. Der Kamin und das rot
gestrichene Tirmchen an der Siidostseite sind gut
erkennbar.

Seit Paul aus Kiiche und Wohnzimmer der Wie-
ner Wohnung das alte Mobiliar entfernt hat, kamen
die Eltern nicht mehr zu ihm auf Besuch. Paul hat
alles ohne Riicksprache weggeworfen. Seit Paul kein
Festnetz mehr hat, rufen ihn die Eltern auch nicht
mehr an.

Ich muss herausfinden, ob die Eltern etwas wis-
sen. Ob sie ihn in der Zwischenzeit trotzdem einmal
angerufen haben. Ob jemand bei ihnen nachgefragt
hat.
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Pauls Leichtsinn. In seinem Zimmer in Wien hingt
noch immer der Kailberstrick, ein geflochtener Le-
dergurt. Damit war er losgegangen, zusammen mit
einem Osttiroler Cousin. Den Kilberstrick banden
sich die beiden um den Bauch. Zwei Sechzehnjah-
rige allein unterwegs. Paul zeigte mir spéter einmal,
wie er sich mit dem Bergstecken abgestofien hatte,
um iiber kleine Spalten zu springen. Von Hinterbichl
waren sie losgezogen, am Wasserfall vorbei, die Is-
litz entlang bis zur Johannishiitte, dann zur Defreg-
ger Hiitte, wo sie die Nacht iiber blieben. Und dann
in aller Frih hinauf Richtung Gipfel. Der Abstieg
vom GrofSvenediger war zum Teil eine Abfahrt am
Hosenboden. Die Verwandtschaft aus Matrei hielt
dicht. Geschenk einer Biuerin nannte Paul den ge-
flochtenen Strick. Dass er eine geheime Trophie war,
erfuhr nur ich.

Das Kind versuchte den lachenden Fremden auf dem
Foto mit der Mutter zu vergleichen. Gab es da eine
Abnlichkeit? Er sei von einer Schitour in den Ziller-
taler Alpen nicht zuriickgekommen, sagte die Mut-
ter, er sei spurlos verschwunden. Alpenverein und
Bergrettung hitten ibn gesucht. Wabrscheinlich ist
er in eine Gletscherspalte gefallen. Eine andere Mog-
lichkeit gibt es eigentlich nicht. Die Mutter sprach
leise und legte den Arm um das Kind. Wir sind am
selben Tag geboren, hort das Kind die Stimme der
Mutter. In seinem Hals tickt die Kiichenubr. In den
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Obren drobnt das Blut. Mein Gletscheronkel, denkt
das Kind. Mein Eisonkel.

Von jetzt an wird sie bei den Zillertaler Alpen einen
bitteren Geschmack auf der Zunge haben. Hochfei-
ler, Mésele, Schwarzenstein, GrofSer Loffler, Hober
Riffler — alles Bitterschokoladengipfel.

Paul hat uns schon oft tiberrascht. Er ist nicht zum
ersten Mal ohne Abmeldung weg. Pauls Drang, sich
nicht festzulegen. Die Sorge, dieses Nachtschatten-
gewichs. Und der Arger, in den sie sich verwandelt,
wenn sie wieder einmal umsonst war.

Der Nebel verzieht sich. Die Aussicht nach Osten
ist milde. Hohere Berge wie das Kellerjoch sind in
weiter Ferne, und was niher ist, kann nur Berglein
genannt werden. Von den Bdumen des Gnadenwal-
des ist vor lauter Schnee nichts zu sehen.

Nach dem Gesprich iiber den verschollenen Onkel
holte die Mutter eine Mappe. Die Seiten aus schwar-
zem Tonpapier, die transparenten Zwischenblitter
mit Spinnenmuster. Unter den Fotos Kommentare
und Jabreszablen in weiffer Handschrift. Fast im-
mer waren Felsen und Schnee im Hintergrund, und
Peter, der Zwillingsbruder der Mutter, lachte in die
Kamera.

Mein Eisonkel, dachte das Kind. Mein Gletscher-
onkel. Mein Lachonkel.
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Obwohl ich selbst nie im Hochgebirge war, weifs ich
Bescheid. Ich weif§ Bescheid iiber Felswinde, iiber
Steinschlag und Harsch, tiber Firn und Schneewech-
ten. Sogar an der Adria hattest du nichts anderes im
Kopf, Bruder. Du hast einen Sandberg gebaut und ihn
mit Wasser prapariert, um mir zu zeigen, wie Gleit-
schneelawinen und Schneebretter funktionieren.

Braucht man einen Bruder, der sommers und win-
ters seine Freizeit in den Bergen verbringt? Braucht
man einen Bruder, der einem die Alpenbegeisterung
als Kleinkind antrainieren will mit Nougatwiirfeln?
Und der einem mit EdelweifSbliiten Sehnsucht ma-
chen mochte nach einem Paradies da oben? Staub-
fanger waren sie allesamt, diese filzigen Trophien
deiner Alpenlust.

Beim Mittagessen setze ich mich mit dem Riicken
zum Speisesaal. Mit meinem Loffeltrick sehe ich, was
hinter mir ist. Scheinbar das Besteck priifend, tastet
sich mein Blick durch den Raum. Immer wieder er-
scheint ein Hotelgast auf der spiegelnden Fliche.

Statt der lila Tulpe steckt nun jeweils eine rote
Rose in den Tischvasen und auch die Papierserviet-
ten sind rot. Ich verwandle meine Serviette in eine
Rose und lege sie neben die Vase. Ein seltsames Still-
leben, denke ich mir, da kommt schon die Suppe.

Draufsen glitzert der Schnee, ich konnte hintiber
nach Heiligkreuz wandern oder hinauf nach Absam,
doch die Drehtiir schleust eisige Luft ins Foyer und
ich bleibe lieber hier drinnen.
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Den Nachmittag iiber wechselt mein Blick zwischen
dem Fernsehschirm an der Wand und dem Ausblick
durch das Panoramafenster. Einmal sehe ich eine
Kolonne von Feuerwehrautos vorbeifahren und da-
hinter die Rettung. Blaues Blinken. Erst als es ganz
dunkel ist, schaue ich wieder links hinunter zum
Haus meiner Eltern. Im verglasten Erker brennt
Licht.

Ob zuerst der Korper oder zuerst die Seele einfriert?
Ob eine lebende Seele im gefrorenen Korper gefan-
gen bleibt?

Links iiber dem Kopf des Mannes am Bett schwebt
eine winzige Figur, von ihr weg fiibrt eine diinne Sil-
berschnur zu dessen rechtem Obr. An beiden Seiten
des Bettes knien betende Frauen. Der Mann ist ge-
storben, sagt die Mutter, und seine Seele verlisst den
Leib durch das Obr. Schau, da fliegt sie hoch.

Das Fresko am Seitenaltar der Siidtiroler Bergkirche
blieb dem Kind im Kopf hdangen.

Der Onkel im Eis. Wenn er gleich tot war, konn-
te die Seele noch bhinauskommen, denkt das Kind.
Aber wenn er erst gestorben ist, nachdem der Korper
schon eingefroren war?

Dass fiir die Seele andere Gesetze gelten, gibt die
Mutter dem Kind zur Antwort.

Erst jetzt fillt mir auf, dass die zwei Melkszenen
genau tiber den Tellern mit Butterstiicken und den
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beiden Kiseglocken hiangen. Darunter Schnittkise
in Scheiben und Stiicke von Weif3-, Blau- und Griin-
schimmelkiase. Die beiden Melkbilder von Chagall
gefallen mir, obwohl ich dessen Gemilde mit fliegen-
den Figuren viel lieber mag.

Mit Blick auf den kupfergriinen Dachreiter der
Franziskanerkirche beifSe ich in die nutellabestrichene
Semmel. Ein inneres Frohlocken beim Aroma von
gerosteten Niissen und Kakaobohnen.

Das unlesbare Wort auf den Lippen der Rezeptio-
nistin konnte Personalengpass geheifsen haben. Fur
eine Firmenfeier am Abend seien Servietten zu falten.
Einhundert Stiick.

Eine ungewohnliche Bitte an einen Hotelgast,
sagte die Rezeptionistin zogernd, und als jemand na-
her trat, brach sie den Satz ab.

Welches Modell sie mochten, frage ich spiter.
Palmenficher? Bischofsmiitzen? Schwine?

Die Rezeptionistin ldachelt. Das iiberlassen wir
Ihnen. Wenn Sie einverstanden sind, verrechnen wir
Thnen dafiir die Nacht von gestern auf heute nicht.

Der Norden fehlt mir noch, sage ich zur Rezep-
tionistin. An ihrem Gesichtsausdruck erkenne ich,
dass sie nicht gleich versteht, was ich meine.

Um zwolf Uhr tausche ich hundert aus griinen
Servietten gefaltete Palmenficher gegen eine letzte
Nacht im Glasturm. Ich ziehe in ein Zimmer auf der
siebenten Etage um. Es ist nach Norden gerichtet.
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Schneescheckige Felsen dort, wo keine Baume mehr
sind.

Kleiner Bettelwurf, Grofler Bettelwurf, Wechsel-
spitz. Hohe Fiirleg, Walderkamp, Hundskopf. Meine
Nougatberggipfel. Paul, du hast mich dressiert. Ich
brauche nicht nachzudenken. Ich kann sie noch im-
mer von Westen nach Osten und von Osten nach
Westen aufsagen.

Einem Gebirgszug am Horizont folgen bedeutet
die Aura dieser Berge atmen — oder so dhnlich, dieses
Zitat kommt mir in den Kopf. Auf die Aura der Al-
pen hier oben konnte ich gerne verzichten. Nichts als
Felsen, Eis und Schnee./ Hu — wie tut die Kdlte web!
Finger, Nasenspitz und Obren./ Alles ist schon blau-
gefroren. Vom Knirps mit dem Tirolerhut im Korb
des roten Zauberluftballons spritzen auf dieser
Buchseite die Tranen weg.

Wer nicht als vermisst gilt, kann auch nicht ge-
sucht werden. Ob ich zur Polizei gehen sollte und
eine Abgidngigkeitsanzeige machen?

Ich habe mir einen Lawinenairbag gekauft, hat
mir Paul vor ein paar Jahren erzihlt, mit zwei signal-
farbenen Ballons und Stickstoffpatrone.

Am Waxeggkees soll damals auch eine Lawine ab-
gegangen sein, berichteten die Kameraden. Peter, mein
Eisonkel, habe sich an jenem nebeligen Nachmittag
von der Gruppe getrennt. Der Gletscher behielt ihn.

Pauls Vergotterung der Alpenwelt trieb oft selt-
same Bliiten. Wann immer es eine Meldung tiber eine
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Gletscherleiche gab, tiber freigegebene Korperteile
oder Bekleidungsstiicke, Paul war fasziniert. Er klar-
te mich auf Gber die Entstehung von mumifizierten
Korpern und Fettwachsleichen, tiber den Einfluss
trockener Hochgebirgsluft und feuchter Milieus un-
ter Luftabschluss.

Was wire, wenn etwas vom Gewand des Onkels,
die Miitze mit den Ohrenklappen, seine Fiustlinge
oder der Anorak, eines Tages vom Gletscher frei-
gegeben wiirden, an einer ausgeaperten Stelle er-
schienen? Oder wenn er, wie jener Mann vom Haus-
labjoch, ganz erhalten geblieben wire, weil das Eis
uber ihn hinweggeflossen ist?

Paul konnte vom Alter her der Vater meines Eis-
onkels sein. Vom Alter her konnte ich seine Mutter
sein.

Ich hasse die Berge. Auch Gemilde mit Alpen-
panorama haben mir immer missfallen. Wenn sich
hinter bewaldeten Bergkuppen Zacken aus Fels und
Eis heimtiickisch ins Bild dridngen.

In der Zimmerbar finde ich eine kleine Flasche
Sekt. Auf dich, Grofler Bettelwurf, und auf dich,
Kleiner Bettelwurf. Und auf dich, Wechselspitz.

Ich lege mich aufs Bett und male in das Panora-
ma oben zwischen den Gipfeln einen fliegenden Fisch
hinein. Und unten, am Fuf$ der Berge, lasse ich den
Schnee in gelben Sand Ubergehen. Davor das Meer.
Am Strand spaziert ein blauer Steinbock mit gelbem
Sonnenschirm. Und mitten im Bild, da bist du, Paul.
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Am Kopf tragst du einen grinen Filzhut mit schwar-
zer Kordel. Und jetzt, jetzt gehen tiber deinen Schul-
tern plotzlich zwei rote Ballons auf. Paul, du steigst
hoher.

Paul, warte, nimm mich mit.

Drei Wochen sind schon vergangen seit Pauls Ver-
schwinden. Nach zwei Wochen fuhr ich zur Versi-
cherung. Ob er dort fehlte? Keine Sorge, sagte Pauls
Vorgesetzter. Thr Bruder hat sich eine Sabbatzeit
verdient, nach funfundzwanzig Jahren am selben
Schreibtisch. Er ist fiir sechs Monate karenziert. Von
den Biirokollegen war auch nicht viel mehr zu er-
fahren. Paul habe nichts von seinen Plinen erzihlt,
sagten sie, in den letzten Wochen habe er kaum mehr
mit ihnen gesprochen.

Er habe tiber Pauls Beziehung zu einer Russin ge-
spottelt, erzahlte mir Thomas, sein Schreibtischnach-
bar, den ich seit Jahren schon kenne, spiter noch
unter vier Augen. Er halte nichts von solchen Inter-
netgeschichten, sagte er. Paul aber habe sich nicht
abbringen lassen von diesem Unsinn. Und dann sei er
auf einmal sehr wortkarg gewesen, vielleicht ja selbst
draufgekommen, dass diese Lara in Wirklichkeit gar
nicht existiert.

Ob ich von dieser Geschichte gewusst hitte,
fragte mich Thomas.

Ja. Ich habe alles aus nachster Nihe miterlebt.
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