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Der Schießplatz

Der Schießplatz befindet sich in einem sehr alten Wald. So 
dicht und unberührt wie ein Urwald. Der Schießplatz be-
findet sich dort nicht zufällig,  sondern aus taktisch-tech-
nischen Gründen: damit die Geschosse zwischen den Bäu-
men stecken bleiben und den öffentlichen Verkehr nicht 
behindern. Das heißt, damit sie nicht auf der Landstraße 
oder den Bahngleisen landen. Versteht sich von selbst, dass 
die Bäume rund um den Schießplatz in Reichweite der 
Langstreckengeschütze und schweren Haubitzen rampo-
niert und zerfetzt sind. Sei es von den vielen Splitterschüs-
sen oder von einzelnen Treffern. Aber weiter weg, außer-
halb der Reichweite, stehen sie unversehrt da in Borke und 
Blatt. Wenn nicht gerade Winter ist, versteht sich. Wenn 
Winter ist, dann stehen sie nackt und ohne Blätter da, nur 
mit der Rinde. Das aber nur, wenn die Hasen sie nicht ab-
fressen – die sind zwar klein, haben aber eine schädliche 
Fresshöhe. Vom Hunger getrieben fressen sie die Rinde 
leider jeden Winter ab. In der Hoffnung, sich am Saft der 
Birken oder anderer Bäume satt trinken zu können. Im 
Wald am Schießplatz haben sich die Hasen zahllos ver-
mehrt. Unvergleichlich mehr als am angrenzenden Panzer-
übungsplatz. Wahrscheinlich lieben die Hasen ihre Häsin-
nen unter dem Kanonendonner intensiver und öfter. Aber 
vielleicht ist auch die Borke an den Bäumen beim Schieß-
platz saftiger und zarter und nahrhafter an Fetten, Eiwei-
ßen und Kohlehydraten. Während sich Panzerabgase ne-
gativ auf die Rinde auswirken und sie hart, rau und schäd-
lich für Zähne und Gesundheit machen. Sei es für Hasen 
oder sonst wen.
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Also, jedenfalls ist das Passieren des Schießplatzes völlig 
ungefährlich, sowohl per Bahn als auch auf der Straße. Nur 
die Hasen springen manchmal aus dem Wald unter die 
Räder, wovor Straßenschilder warnen. Aber sonst – keine 
Gefahr. Und schon gar nicht für die Bahn. Denn Hasen 
sind ja für eine Lokomotive keinerlei Hindernis. Bei Autos 
ist das unterschiedlich. Das hängt von vielen Faktoren ab: 
davon, wer am Steuer sitzt, von der Geschwindigkeit und 
der Entfernung und schließlich davon, ob das fragliche 
Transportmittel mit ABS ausgestattet ist. Jedenfalls sind 
Hasen auf der Straße besser als Geschosse. Und es ist bes-
ser, wenn Hasen unters Auto geraten, so Leid es einem tut, 
als wenn Autos unter Beschuss geraten. Um Autos tut es 
einem ja noch mehr Leid als um Hasen. Sie sind auch teu-
rer, und die Leute, die drin sitzen, haben, wie auch immer, 
einen direkten Treffer meist doch nicht verdient.

Es ist also gut, dass der Wald um den Schießplatz dicht 
und undurchdringlich ist, so dass die Geschosse nicht 
durchschlagen können. Deshalb sind ihre tödlichen Explo-
sionen keine Gefahr für die Verkehrswege. Und für die 
Stadt, die allmählich am Waldrand entstanden ist, auch 
nicht. Zumal hier viele Artillerieoffiziere mit ihren Fami-
lien wohnen. Die Stadt hat ja mit den Offizieren angefan-
gen. Sie mussten doch irgendwo in der Nähe des Schieß-
platzes übernachten, wenn sie frei hatten vom Dienst am 
Vaterland. Die Soldaten haben es gut, sie schlafen in der 
Kaserne, aber für die Offiziere ist es mit dem Nachtlager 
in Friedenszeiten immer viel schwieriger. Und so begannen 
sie aus ihrer Notlage heraus improvisierte Wohnstätten in 
erreichbarer Nähe zu bauen. Und legten damit den Grund-
stein zur Stadt, die dann fast die Größe einer Kreisstadt 
erreichte. Das heißt, der Schießplatz wurde ohne Absicht 
ein stadtbegründendes Objekt von strategischer Bedeu-

tung. Und mit den Jahren pflanzten sich die Offiziere fort 
und vermehrten sich und schafften sich Hausrat und Hüh-
ner an. Zu ihnen gesellten sich die Offiziere der benach-
barten Panzerdivision – ebenfalls mit Kind und Kegel, und 
jetzt hat die Stadt alles, was man zum Leben braucht: einen 
Stadtrat, eine Stadtverwaltung, ein Stadtkommissariat und 
Stadtgas. Und auch ein Feldlazarett mit Entbindungsstati-
on, eine Schule mit dem Schwerpunkt Artillerieausbildung 
und ein Stadtoberhaupt, den „Gorodskoj Golova“, vom 
Volk liebevoll GeGe oder Doppel Ge genannt, was im Prin-
zip ein und dasselbe ist. 

Der Stadt fehlt nur ein Industriekomplex. Bis zu jenem 
denkwürdigen Tag wusste man nicht, wo man einen her-
nehmen sollte. Militärleute sind für Arbeiten in der Indus-
trieproduktion denkbar ungeeignet. Handel mit der vor-
handenen eisernen Reserve an Massenvernichtungswaffen, 
das geht noch an, aber die Güterproduktion ist ihnen ein 
fremdes Fach und eine fremde Lebensweise. Dieser Gegen-
stand wurde weder an der Militärhochschule noch auf der 
Militärakademie unterrichtet. Eine sträfliche Fahrlässigkeit 
und Unüberlegtheit der Verantwortlichen.

So also war der Stand der Dinge bis vor kurzem. Aber 
unlängst veränderte sich alles ein für alle Mal. Die Stadt-
bevölkerung brachte aus ihren eigenen Reihen einen ener-
gischen Privatunternehmer neuen Formats hervor und der 
trat mit einer Initiative zur Wahl in den Stadtrat an. Er trat 
an und sagte:

„Ich verpflichte mich“, sagte er, „vor der Mehrheit der 
Wählerschaft des ganzes Landes, auf der Grundlage der 
hervorragenden Erfahrungen Ende der 30er Jahre, die 
Holzverarbeitung in Gang zu bringen und werde zur Er-
reichung dieses edlen Ziels ein Holzunternehmen aufbau-
en, das statt teurer Raupenschlepper frei verfügbare Schlep-
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per und Panzer einsetzen wird, welche in der Artilleriebri-
gade beziehungsweise in der Panzerdivision für drei Kriege 
auf Vorrat vorhanden sind.“

Das Stadtoberhaupt – eben jener GeGe – griff die von 
unten kommende unternehmerische Initiative mit Begeis-
terung auf und stimmte zu. Er sagte es so auch wortwört-
lich: „Diese Initiative greife ich mit Begeisterung auf und 
stimme zu.“

Und alle notwendigen Papiere unterschrieb er fast gratis. 
	 Die Artilleristen und Panzereinheiten, vertreten durch 
die Vize-Kommandanten für Militärgerät, nahmen sich 
der Sache ebenfalls mit offenen Armen an. Und für die 
Geräte verlangten sie moderate Preise. Sie sagten:

„Wir verstehen das doch, die Sache ist für uns und die 
Leute nützlich“, und verlangten moderate Preise. 

Man muss nur noch eine Partie Holzfäller in die Stadt 
karren und jeden mit einer geleasten Motorsäge der Marke 
„Družba“ ausrüsten und schon kann die planmäßige Ro-
dung beginnen. Und der Unternehmer kann das gefällte 
Holz sofort gegen Selbstabholung verkaufen, zur Befriedi-
gung des in- und ausländischen Bedarfs, und füllt damit 
nicht nur seine eigene bodenlose Tasche, sondern auch das 
bescheidene Budget seiner Heimatstadt.

Einige Skeptiker unter den Militärexperten befürchten 
freilich, dass sich die Vernichtung großer Waldflächen in 
der Umgebung des Schießplatzes auf die Lebensbedingun-
gen der einfachen Leute negativ auswirken könnte. Und 
was meint das Volk? „Den Schießplatz wird es bald nicht 
mehr geben”, meint es. „Wir treten doch nicht umsonst 
konsequent für den Frieden ein, bis zur vollständigen Ab-
rüstung in der lichten Zukunft. Und die ist nicht allzu fern, 
wie alle wissen. Vorläufig aber kann man ja auf Kosten des 
Unternehmers vom gefällten Holz noch einzelne Lagen auf 

die städtischen Unterstände auftürmen. Für den Fall hö-
herer Gewalt. Damit, wie es in dem bekannten Soldaten-
lied heißt, ihre ird’nen Bunker der Schichten dreie haben 
und nicht zweie oder eine. Und der Stadtrat wird durch ein 
Referendum beauftragt, unter der Schirmherrschaft des 
GeGe einen Konzern mit dem Namen ‚Grünbau’ zu grün-
den und der wird verpflichtet, im Rahmen des Naturschut-
zes und zum Schutz der Umgebung des Schießplatzes an-
stelle des industriell abgeholzten Waldes systematisch den 
Baumbestand aufzuforsten. Das versteht sich von selbst, 
wie man so schön sagt, das ist klar.“

(2006)
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Scheißkerle

Eigentlich hieß der Junge Saša. Aber zu Hause, innerhalb 
der Familie, wurde er nur Šura genannt. Weil alle Sašas in 
ihrem ländlichen Umfeld und ihrer ländlichen Familie 
Šura genannt wurden. Offenbar aufgrund irgendeiner 
Volkstradition. Oder aufgrund einer alten, dummen An-
gewohnheit, alles nach Belieben umzutaufen und umzube-
nennen.

Jedenfalls war Šura nicht nur ein Saša und nicht nur ein 
gewöhnlicher Junge, von denen es Tausende an jeder Ecke 
in jedem Haus gab, sondern er war das, was man einen 
Künstler nennt. Im wahrsten Sinne dieses bedeutungs-
schweren Wortes. Vorerst war er natürlich ein Wunder-
kind, ein Naturtalent und Autodidakt, aber das ist egal. 
Wenn die Eltern ihn nicht zwangen, beim Melken der Zie-
ge oder beim Jäten des Gemüsegartens zu helfen, malte er 
Bilder. Er dachte sich selbst aus, was er malen wollte – ein 
Thema mit einer Geschichte – und malte. Auf Leinwand 
und Tapeten, auf Fußboden und Fensterscheiben, an Haus-
wänden und Möbeln. Er malte überall und noch dazu mit 
verschiedenen Farben. Und mit Buntstiften. Die Farben 
hatte er mit seinem Vater im Zuge der Generalsanierung 
des Dorfsowjets gestohlen, und die Stifte – einen roten, 
einen gelben und einen grünen – bekam Šura von seiner 
Taufpatin bei der Taufe seiner Schwester. Oder seines Bru-
ders.

Aber manchmal hatte er Lust, mit Kohle zu zeichnen. 
Dann schleppte er aus dem eigenen Schuppen oder dem 
des Nachbarn Holz herbei, heizte den Ofen bei geschlosse-
nen Ofentüren hoch, selbst wenn die Jahreszeit nicht da-
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nach war, und malte mit der so gewonnenen Kohle bizarre 
Phantasiegebilde. Aber am liebsten malte er seinen Hund 
Družok. In verschiedenen Posen und Inszenierungen. 
Družok haben sie später vergiftet, die Scheißkerle. Wahr-
scheinlich als Rache dafür, dass er immer rechtzeitig und 
laut bellte, oder dafür, dass er Saša immer treu Modell 
stand, das heißt öffentlich und ohne jede Scham diente er 
als Aktmodell. Den später verstorbenen Družok malte Saša 
am häufigsten. Aber auch alles andere malte er je nach Lau-
ne häufig: Steppenlandschaften, Stillleben mit Fischen, 
heimlich beobachtete Mädchen und den nationalen Befrei-
ungskrieg zur Verteidigung der verfassungsmäßigen Ord-
nung. Und unerwarteter Weise veranstaltete man für ihn 
sogar eine Ausstellung im Museum des regionalen Kultur-
zentrums. Aus diesem Zentrum kamen eines Tages einige 
Kulturleute zu ihnen nach Kotovka, um im Schoß der hei-
matlichen Natur mit dem Vorsitzenden Wodka zu trinken 
und Lieder zu singen. Im Rausch sahen sie, wie Saša mit 
einem nochmals neuen Blick Družok zeichnete, und rich-
teten ihm daraufhin eine Ausstellung aus. Weil sie alle aus-
nahmslos selber Künstler waren. Männer, Frauen und Kin-
der – alle außer dem Vorsitzenden. Aber keine Dorfkünst-
ler, wie Saša, sondern berühmte Künstler der Region. Und 
nach der Ausstellung sagte Šuras Vater, ein weiterer Šura, 
Kolchosbauer und Säufer, im Familienrat zu seiner Frau, 
auch einer Šura: „Vielleicht sollten wir ihn in irgendein 
Spezialinternat tun. Leck mich, in eines wo alle Kinder so 
komisch sind. Ich habe gehört, dass es Internate gibt für 
besonders begabte Kinder, wo man sie vom Einfluss der 
Gesellschaft abschottet und ihnen alle möglichen Künste 
beibringt, so wie Družok zeichnen, damit sie keinen Scheiß 
machen.“

Aber ins Internat wollte Šura keinesfalls gehen – trotz Ta-
lent, Prügel und eindringlicher Überredungskunst. Er 
wollte weiter in Freiheit leben – auf den Feldern, in den 
Obst- und Vorgärten und im Schatten der Fichten und Ei-
chen. Im Dorf Kotovka in der Region Magdalinovka.

Ja, es ist schon so, das Dorf als Wohnort hatte Saša sich 
erkämpft, aber seiner Freiheit beraubten sie ihn dennoch 
heimtückisch. Indem sie ihn ohne sein Einverständnis in 
die Schule schickten, die Scheißkerle. Er war noch keine 
acht Jahre alt, da schickten sie ihn schon hin. Das erste 
Mal, in die erste Klasse. Da war nichts zu machen, er ging 
hin, saß zwei Stunden ab, und mitten in der dritten stand 
er in voller Größe von der Schulbank auf und sagte: „Ver-
dammte Scheiße, mir reicht’s.“ Und verließ das Klassen-
zimmer ohne Erlaubnis, ohne sich zu verabschieden. „Man 
muss ihn zurückbringen“, sagte die Lehrerin. Wobei nicht 
klar war zu wem, wahrscheinlich zu ihr. 

Auch sie verließ das Klassenzimmer, holte Šura mit ihren 
langen Beinen ein und brachte ihn unter Anwendung von 
Gewalt gegen die Persönlichkeit eines hochbegabten Kin-
des in die Klasse zurück. Und so ging er gezwungenerma-
ßen wieder in die Schule. Wo man nur Blödsinn malen 
durfte, und das nur in den Zeichenstunden. Und in allen 
anderen Stunden setzte es fürs Malen Vierer, Fünfer und 
Eckestehen. Zwischendurch ertrug Šura diese Behandlung 
und die Einengung seiner Begabung nicht mehr und ergriff 
die Flucht. Doch der Polizeikommandant von Kotovka als 
Vertreter der örtlichen Einsatzkräfte fing ihn auf seinem 
Motorrad wieder ein und schleppte ihn zurück auf die 
Schulbank. Damit er auf ihr sitzen bleibe und sich nicht 
mehr rühre, der Scheißkerl.

Und dann, so in der fünften Klasse, nach einem weiteren 
Fluchtversuch, wälzte sich Šura von Kopf bis Fuß in Ruß, 
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ein Taucher mit Sauerstoffgerät. Natürlich zogen sie ihn 
schimpfend wieder an, verpassten ihm im Quartalszeugnis 
ein Ungenügend in Betragen und gaben die Brille und die 
Gasflasche den rechtmäßigen Besitzern zurück.

Und da sagte Šura: „Wenn man in eurer beschissenen 
Schule weder Neger noch Schneemann oder Taucher sein 
darf,  dann verlasse ich sie, für immer, ohne Bedauern. Und 
aus dem Künstlerleben verabschiede ich mich auch. Damit 
es gleich in einem geht.“

Und er ließ alles hinter sich. Zunächst trat er in die Fuß-
stapfen seiner Väter und Großväter, wurde mit den Jahren 
ein echter Säufer, nur ein richtiger Kolchosbauer wurde er 
nicht. Damals schufen sie die Kolchosen ab und ließen sie 
in der Versenkung verschwinden, die Scheißkerle. Aber 
man muss einräumen, in der Kreishauptstadt, wohin es 
Šura auf den verschlungen Pfaden seines Lebens verschlug, 
hatte es sowieso nie welche gegeben.

Und Šura endete genau so schlecht, wie man von ihm 
erwartet hatte. Aus der Hoffnungslosigkeit des Stadtlebens 
und der unerfüllten Sehnsucht nach einer glücklichen 
Kindheit heiratete er. Dabei heiratete der Scheißkerl aus 
purer Berechnung die Direktorin einer Weinfabrik.

(2006)

erschien in diesem zweifelhaften Aufzug vor der Klasse und 
erklärte in einem Überschwang von Phantasie, sei er nun 
nicht mehr Šura, sondern ein Neger. 

Die Lehrer fassten das natürlich als Zeichen des Protests 
auf und übergaben ihn dem Studiendirektor zur Bestra-
fung. Und der Studiendirektor, der Scheißkerl, berührte 
mit dem Finger den Ruß, machte sich dabei schmutzig und 
sagte: „Bring deine Eltern her, wir werden ja sehen, was die 
sind. Neger oder Kolchosarbeiter.“

Beim Morgenappell wurde Šura gewaltsam vor angetre-
tener Klasse gewaschen.  Aus erzieherischen Gründen 
scheuerte die gesamte Familie mit Unterstützung der Leh-
rerin sein Gesicht mit einem Bastwisch, bis er anfing zu 
bluten.

Zwei Tage später aber beschmierte er sich mit Kreide. 
Abermals von oben bis unten, und sagte: „In Ordnung, 
meinetwegen. Dann bin ich eben kein Neger, sondern ein 
Schneemann.“ Dieses Mal kam die Sache nicht vor den 
Studiendirektor. Dieses Mal versteckten die Siebtklässle-
rinnen Šura vor repressiven Maßnahmen auf der Toilette. 
Dort wuschen sie ihn in seinem eigenen Interesse sauber. 
Wenn auch mit Gewalt. Eine Siebtklässlerin schlug sogar 
vor, ihn in der Klomuschel zu waschen, den Scheißkerl. 
Aber die anderen ließen sich aus unerklärlichen Gründen 
nicht von ihr überreden und wuschen Šura unter dem Was-
serhahn. Mit kaltem Wasser. Denn heißes Wasser gab es 
an der Schule nie, gibt es nicht und wird es auch nie geben. 
Ist auch richtig so. Die Schule ist ja keine Badeanstalt, son-
dern eine allgemeinbildende Einrichtung für Kinder. 

Wahrscheinlich nach diesem Vorfall beschloss Šura, 
Taucher zu werden. Er befestigte auf dem Rücken eine rote 
Gasflasche, setzte sich die Brille des Studiendirektors auf, 
legte seine gesamte Kleidung ab und erklärte, er sei jetzt 
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