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Ich kenne den Ablauf. Ich kenne das alles, wenigstens diesmal keine
KontrastflUssigkeit schlucken. Sie misste ja gleich zu Kopf steigen. Wie Alkohol. Wenn
Alkohol Tumorzellen flir Gehirnzellen halten kénnte. Und ich das fir eine
Routineuntersuchung. Haben sie ja gesagt. DrauBen. Routineuntersuchung. Wieso darf
ich nicht mit den FiBen wackeln, wenn sie meinen Kopf in Scheiben zerlegen? Wieso
mussten sie mich Uberhaupt so weit hinein? Wollen sie sehen, ob ich ein Herz habe? BloB
weil mir alles verschwimmt. BloB wegen der Augen. Verregnete Fenster. Und findet nicht
alles Leben in Réhren statt? Der Larm, den dieses Gerat macht. Zwischen Baustelle und
Maschinengewehr. Aber auch irgendwie unterirdisch. Das muss ich verdrangt haben.
Mein Bauch jetzt. Kann das Ergebnis verfalscht werden, weil mein Bauch rumort? Und
wenn es wirklich ein Tumor ist. Was bleibt denn noch? Was bleibt denn noch, wenn es
nicht die Augen. Wenn die Augen gesund. Dann muss ja das Hirn. Aus wie vielen
Scheiben besteht es denn? Die Bilder. Werden sie bunt sein? Und der Tumor dann rot. Er
misse mich Gberweisen. Er misse mich tUberweisen, hat der Augenarzt gesagt. Als ob es
ihm leid tate. Als ob er bedaure, dass er selbst nichts gefunden hat. Dass er aufgeben
musste. Mich ziehen lassen, mit guten Augen. Ich kann mir das nicht mal vorstellen.
Dass die Bilder erst im Hirn verschwimmen. Dass sie da scharf hineinwandern und erst
der Tumor die Grenzen verwischt. Aber da ware nichts bunt. Nichts rot. Er wéare ein
weiBer Fleck. Ein weiBer Fleck mit schlechten Werten. Immerhin ist niemand hier. Das
wirde ich nicht wollen, dass jemand mit mir in diesem Raum ware. Schlimm genug, dass
sie von auBen in meinen Kopf schauen. Dass sie da drauBen an einem Bildschirm sitzen
und kontrollieren, ob ich mich auch nicht bewege und was mit den Bildern anzufangen
ist. Vielleicht ruft gerade jemand: Tumor. Schau, da, hinter den Augen, ein Tumor, schon
so groB3, kein Wunder, dass sie nichts sehen kann. Ich bin froh, dass Barto nicht da ist.
Was hatte er tun sollen? Er hatte mir nur immer gesagt, dass es keinen Grund gibt, sich
Sorgen zu machen. Dass ich auch auf den ersten Augenarzt hatte héren kénnen. Und
dass es mehr als unwahrscheinlich ist. Und ich hatte nicht gewusst, ob er es zu mir oder
zu sich sagt. Ob er wirklich so sicher. Uber den Dingen. Ob meine Schwéche ihn stark
sein lasst. Meine Angst. Wo ich doch Uberhaupt nur allein an meine Starke herankomme.
So allein wie jetzt. In einer Rdhre. Unerreichbar. AuBer flir diesen Assistenzarzt. Eben
noch die Stimme des Arztes Uber die Kopfhorer. Dass es losgehe. Wiederholt, dass es
eine Stunde dauere. Eine knappe. Dass ich auch schlafen diirfe. BloB nicht bewegen. BloB
bewegen darf ich mich nicht, in der Spule. In der Kopf-Spule. Den Kopf nicht wenden.
Wie sollte ich auch. Und vorhin dieses Geflhl, als wiirde ich in ein Kihlfach geschoben.
Den Zettel am Zeh. Dabei wird es jetzt warm im Resonanzkdrper. Jetzt erstmal nach dem
Magnetfeld ausrichten. Und im Widerhall erklingen. Wie im Lied. Aber keine Berge. Kein
Jauchzen. BloB dieser Magnetresonanzbeat. Wie viele Scheiben denn pro Minute? War

das schon eine?



Eine Drittmeinung. Vielleicht hatte ich eine Drittmeinung einholen sollen. Die einer
Arztin. Wieso nicht zu einer Augenérztin gegangen? Schon frither: der Kinderarzt, der
Halsnasenohrenarzt, der Kinderpsychologe, der Zahnarzt. Immerhin die Kieferorthopadin.
Aber dann auch wieder der Gynakologe. War das damals auch ein Arzt, der mir den Gips
aufgeschnitten hat, den zu eng gegossenen Gips, mit der kleinen Kreissdge
aufgeschnitten und gesagt, ich solle mich nicht so anstellen? Da kénne ja gar nichts. Und
noch heute die Innenarmnarbe. Gleich neben der Venenverweilkanile. Die pulsnahe,
gipslange Narbe. Ein Arztanwarter vielleicht. Damals. Und es hat ja auch nicht geblutet,
unter dem Gips hervor. Er konnte ja dem Kind sagen, es solle nicht weinen, nicht
schreien. Nicht das Gesicht verziehen. Es kénne ja gar nichts. Und da gibt es doch dieses
Ratsel. Auf Englisch. Father and son in an accident. Father dies. Und dann der Sohn ins
Krankenhaus. Und da. Says the surgeon: I can't operate. This is my son. Wie kann das
sein? Und dann denken alle ewig nach. Oder sagen: War nicht der richtige Vater. Der
Stiefvater ist gestorben. Und niemand sagt: ist die Mutter. Und ich habe auch einen
Hausarzt. Und nur zwei mannliche Meinungen zu den Augen. Zweimal: negativ. Die
Augen sind véllig in Ordnung. Ich kann Ihnen nicht sagen, wieso sich Ihre Sehkraft
verschlechtert. Und beide Male die Frage, ob ich mir sicher sei. Ob ich wirklich schlechter
sehe. Als ob ich mir das einbilden wiirde. Als ob ich nicht wiisste, was scharfe Konturen
sind. Wie das friher aussah. Vor kurzem noch. Als ob ich das nicht mehr wiisste. Und
diese Kopfschmerzen, die kénnten ja auch. Nicht dass er unsympathisch ware. Dieser
Arzt, drauBen. Assistenzarzt. Anwdrter. Anlagenbeobachter. Er hat sogar eine
angenehme Stimme. Bartos Stimme ist schéner. Wenn Barto seinen Namen sagt, bloB
seinen Namen, dann kommt es auf meiner Seite der Leitung zum Leuchten. Bartolomeo.
Bartolomeo Gamper. Hier leuchtet nichts. Diese Rdhreninnenwand. Diese glatte weiBe
Rohreninnenflache. Die hat keine Leuchtstoffréhren. Kein Sonnenbankblaulicht, das einen
unter die Haut sehen lasst. Selbst wenn hier ein Spiegel im Inneren der Rdhre
angebracht wére, wiirde ich von meiner Durchleuchtung nichts erkennen. Uber meinem
Bett die Sonnenbank. Da war ich wahrscheinlich dreizehn. Nachts unter der Sonnenbank
geschlafen. Im Off-Betrieb. Tagsiliber konnte man sie herunterlassen, einschalten. Immer
nur einseitig beleuchtet. Wendung nach fiinfzehn Minuten. Und das ware es ja gewesen.
Als Dreizehnjahrige unter einer Sonnenbank begraben zu werden. Da hatte ich mir gar
keinen eigenen Tod mehr verdienen brauchen. Barto hat mich begleiten wollen.
Wenigstens bis zum Haupteingang. Ich hab ihm versprochen, mich gleich danach.
Vielleicht schladft er jetzt wieder. Vielleicht kann er nicht schlafen und wartet auf meine
Nachricht. Ich hatte es gar nicht erzahlen sollen. Es ist doch meine Angst. Ob ich nicht
Akupunktur versuchen wolle. Hat er gefragt. Das kdnne doch helfen. Er versteht nicht,
was passiert. Ich verandere mich. Es ist ja nicht nur die Sichtweise. Sie werden
feststellen, dass mein Herz in den Kopf gewandert ist und auf die Sehnerven drickt.

Natlirlich ist da kein Platz fiir ein Herz. In meinem Kopf. Es stdrt nur beim Denken. Es



drickt auf den Sehnerv. Was ist das fir ein Hasenherz, das hinter den Augen. Und dann:

Ich hatte Tom einfach vergessen. Tom, der als einziger nicht mehr lebt.



Das wirde mir passen. Eine richtige Krankheit zu haben. Eine, die mit
Gedachtnisverlust einhergeht. Wie sonst ware zu verstehen, dass ich kaum je an ihn
gedacht habe? Kurz nur. Beim Anblick eines Rauchers, dessen Finger vom Drehen gelb
waren. Bei einem Lied von Jimi Hendrix im Radio. Aber wann zuletzt? Bevor dieses Mail
kam. Wann habe ich zuletzt an ihn gedacht? Auf den Kopf hab ich mich doch immer
verlassen kénnen. Denken, dachte ich, das geht immer. Aber was, wenn es nicht mehr?
In der letzten Zeit sogar an Selbstmord. Wieso eigentlich Hasenherz? Was ist so falsch
daran, Haken zu schlagen und davonzulaufen? Und wieso kann ich das Wort Haken nicht
denken, ohne ein Kreuz zu sehen? Nicht einmal beim Davonlaufen. Davonlaufen, bevor
das Sehen aufhoért. Bevor das Denken aufhért. Was, wenn ich Hilfe brauchte? Ich bin so
vorauseilend. Und glaubst du etwa, wenn du die Kreuze heranziehst, kdnntest du dich
dahinter. Koénntest dich hinter diese Kreuze zurickziehen. Als ware da keine
selbstgemachte Schuld. Und das hier ja auch wie ein Beichtstuhl. So abgeschlossen. Von
auBen so uneinsichtig. Ein Beichtbett. BloB gibt mir der Arzt nicht den Priester. Den
musst du dir selbst machen, den Ablassbeauftragten. Ich méchte bei Barto sein.
Vielleicht schlaft er wieder. Ich liebe ihn. Sagt die Frau, die das Herz im Kopf tragt. Er hat
ja keine Ahnung, mit wem er. Ich traue nur meinen schlechten Gefliihlen. Die guten halte
ich fir Chemie. Sein Ring liegt jetzt drauBen in einer Schale. Wie bei Unfallopfern. Oder
Straftatern. Stillhalten soll ich. Unbedingt stillhalten. Als ware das. Ich hab nicht auf alle
meine Bewegungen Einfluss. Manchmal durchzuckt es mich. Schuittelt mich. Wenn ich
weine. Dass man hier drin nicht weinen darf. Es gibt doch sicher viele, die hier drinnen
weinen mussen, die groBere Angst haben als ich. GréBere Not. Es gibt doch immer
groBere Angst und Not. Wird man dann festgeschnallt? Wenn man noch weniger Einfluss
hat. Die Augen tun weh. Tun auch weh, wenn ich weine. Keine Erleichterung. Es ist nicht
so, als ob die Tréanen die Schmerzen wegspilen kdonnten. Und dass es ein Tumor sein
kdnnte. Nachdem ich Barto angeschrien hatte. Da hab ich es selbst gedacht. Noch bevor
ich beim zweiten Arzt war. Nachdem ich ihn angeschrien hatte vor Wut. Gedacht, dass
ich so eine Wut gar nicht habe, dass es die gar nicht gibt in mir, es sei denn, sie sei
gewachsen. In einer Frau Ende dreiBig. Was kann da noch wachsen? Wenn es kein Kind
ist. Und das weiB ich sicher, dass es kein Kind ist. Das Einzige, was dann noch wachsen
kann, ist ein Tumor. Und aus so einem Tumor kommt dann die Wut. Kommt zum
Ausbruch. Eine Latenzwut wahrscheinlich. Gibt es denn auch latente Tumore. Barto hatte
nur Pech, dass er gerade. Oder auch nicht. Vielleicht gar kein Zufall. Denn das ist gelernt,
dass die Wut sich gegen den Mann richtet. Weil vom Méannlichen immer die Gewalt. Weil
das Mannliche immer am langeren Hebel. Aber nie eine Handhabe. Nur immer das
Opfergefiihl. Sich da eingerichtet. In diesem Geflihl. Da ist diese Rohre, auch ohne
festgeschnallt zu sein, geradezu. Und keine Frauen sehen, wenn ich bei Haken an Kreuze

denke. Immer nur Stiefel und Manner und Mannlichkeit. Sie einfach nicht sehen. Obwohl



ich es besser weif3. Und nie sagen wiirde: bessere Menschen. Aber von hauslicher Gewalt

lesen. Frauen an Mannern. Und es nicht sehen. Einfach nicht sehen.



