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Boualem Sansal:

Postlagernd: Algier

    Algier, den 1. Januar 2006

Schwestern und Brüder,
Meine teuren Landsleute,
Meine guten Freunde,

Der Preis des Schweigens

Im Grunde genommen haben wir nie Gelegenheit gehabt, miteinander zu spre-
chen, ich will damit sagen unter uns Algeriern, frei heraus, ernsthaft, mit Metho-
de, ohne Vorbehalt, von Angesicht zu Angesicht, um einen Tisch versammelt, bei
einem Glas. Wir hatten uns so vieles zu sagen, über unser Land, seine gefälschte
Geschichte, seine zerstückelte, verwüstete Gegenwart, seine schwer belasteten
kommenden Tage, über uns selbst, die wir in den Maschen von Diktatur und stän-
diger ideologischer und religiöser Berieselung gefangen sind, enttäuscht bis zur
Angewidertheit, und über unsere Kinder, die, allen voran, von einem derartigen
System bedroht sind.
Das ist sehr traurig. Und schädlich, das Ergebnis liegt vor. Ein ganzes Menschen-
leben ist vergangen, zwei womöglich, wahrscheinlich mehr, und noch immer hal-
ten wir den Mund, jeder in seiner Ecke, bei einigen – stets denselben – sind immer
unsere großen Führer dabei, die hoch über unseren Köpfen sitzen, mit dieser un-
erträglichen Verachtung im Mundwinkel, die ihr Markenzeichen ist, und die in die
Runde grinsen auf die Art jener alten Krokodile, die ruhelos das Wasserloch um-
schleichen: mit offenem Rachen, unmenschlichem Auge, den Schwanz bereit zum
Peitschenschlag.
Schon lange, zu lange wird man sagen, haben wir nicht mehr miteinander gespro-
chen. Wie die verflossene Zeit messen, wenn niemand sich regt, wenn nichts an-
kommt, nichts losgeht? Den Stillstand zu konstatieren ist ein Fortschritt, das imp-
liziert das banale und fantastische Ereignis, dass jemand irgendwo, eines Tages,
ihr, ich, ein anderer sich sagen hörte: „Gott, wo sind wir nach so vielen, dem
Schweigen geopferten Jahren gelandet?“, oder schlicht: „Was geht da eigentlich
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vor sich?“ Schreckliche Fragen. Menschen sind unwissend gestorben, unzählige
Kinder aus dem Leben gerissen worden, noch bevor sie zu laufen gelernt hatten,
ganze Städte, die einst schön und berauschend waren, wurden furchtbar entstellt.
Selbst der Name unseres Landes, Algerien, ist durch die Tatsache unseres
Schweigens zum Synonym für Terror und Spott geworden, und unsere Kinder
fliehen es, wie man ein Schiff in Seenot verlässt. Und wie viele Touristen weichen
ihm Hals über Kopf aus! Die Schönheit unserer Landschaften und unsere legendä-
re Gastfreundschaft können die Warnungen von Staatskanzleien und die unerträg-
lichen Alarmrufe der Medien und der NGOs nicht aufwiegen. Jetzt sind wir allein,
gehen im Kreis und käuen antikes Weh klagen wieder.
Aber vielleicht haben wir auch aufgehört miteinander zu sprechen, weil keiner
dem anderen zuhörte. Das galoppierende Gerücht, der Rausch der Leere, das läs-
tige Gebrumm unserer Straßen, die imponierende Beschränktheit unserer großen
Geister, der Singsang, die Predigten, die Ansprachen, die Krisen, die Terrorismen,
die Unterschlagungen und die Hungersnöte, die mehr vernichtet haben als die Ö-
konomie erlaubte, die Mängel, die unsere so kurzen Leben bestimmten, das müh-
selige Wasserholen, die ununterbrochene  Trauer,  die  Warteschlangen  vor  den
Richtern, der hypnotische Blick der Aufseher haben ihren Anteil an der Erklärung
unserer Stimmlosigkeit, das ist wahr. Wie sind wir doch dafür zu entschuldigen,
dass wir nicht gleichzeitig reden und rennen können! Denkt man daran nach den
Sternen zu greifen, wenn man tagtäglich heimgesucht  wird  vom  Unglück,  und
wenn  die  große Sache, die wahre Dringlichkeit, die List eines jeden Augenblicks
darin besteht, dem Tod auszuweichen, den Henker zu täuschen, sich vor Katastro-
phen in Acht zu nehmen, Wachtposten zu umgehen, ganz einfach Zeit zu gewin-
nen. Ich rede vom Tod im Allgemeinen und der Zeit, die uns zum Leben zugeteilt
wurde. Dem Tod des Menschen in seiner Körperlichkeit, seiner Seele, seiner Er-
innerung, seiner ärmlichen Zukunft, aber auch von allem Übrigen, den Lebensbe-
dingungen, dem Stadtviertel, der letzten Zuflucht, den Werten, den Institutionen,
während diejenigen, die da über unseren Köpfen sitzen, die Tartüffs, die Kraken,
die Unentwegten, mit mehr Grausamkeit und Überheblichkeit lächeln und sich in
diesem Land um Zerstörung bemühen, bis hin zu den Gründungsmythen des Men-
schengeschlechts. Es ist ihnen nicht einmal peinlich, es  auszusprechen:  sie  sind
vor  uns  geboren,  die  Beni Adam, die Söhne Adams.
Trotzdem, wir haben Augenblicke des Verschnaufens und der Gnade gekannt, und
sicher mehr als andere, weitaus weniger gesegnete Völker als wir. Armes Ruanda,
armes Kabul, armes Tschetschenien, armes Haïti, wo das Unheil sich in den Ne-
beln der Ferne verliert. Algerien ist etwas anderes, es ist da, inmitten der Welt, ein
großes und schönes Land, reich an allem und im Überfluss, und seine Geschichte
gibt allerhand zu denken: tausend Völker haben es bewohnt, und ebensoviele
Sprachen und Bräuche, es hat aus drei Religionen geschöpft und Beziehungen zu
großen  Zivilisationen  gepflegt,  der  numidischen,  der judäischen, der karthagi-
schen, der römischen, der byzantinischen, der arabischen, der osmanischen, der
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französischen, es hat ebenso oft, und öfter, Krieg geführt, seine Friedhöfe quellen
über von exotischen Namen, seine Landstriche, seine Berge und seine Siedlungen
sind reich an fabelhaften Ruinen, und noch immer hat es nicht damit aufgehört,
sich zu erfassen und sich kennenzulernen.
Und so kommt es, dass wir heute sind, wo wir sind, als Verstörte  und  Mittellose,
Erstarrte  und  Verlegene,  die nichts mehr zu leugnen oder zu lieben haben. Die
Überraschung,  der  Schwindel,  die  üblen  Streiche  am Anfang jeder  neuen  Ä-
ra,  die  atemlose  Spannung  der  Fortsetzungsserie,  ich  sehe  keine  andere  Er-
klärung  für  unser Schweigen. Ich sage nicht Feigheit, wir hatten weder Waffe
noch Tresse, noch nicht mal ein bisschen von diesem lodernden Wahnsinn, der die
Hoffnungslosen am Ende der Welt dazu treibt, den Tisch umzustoßen und zum
Mikro zu greifen. Wenn man keine Stimme hat, ist man behäbig ab Abzug. Es
stimmt auch, dass wir Menschen des Friedens sind, die Natur hat uns so gemacht,
geduldig und leichtgläubig, zuweilen wankelmütig und unbedacht, und gegebe-
nenfalls eitel und übertrieben empfindlich. Das Böse hat das Gute vor unseren
Augen überflutet, nichts ist tragischer.

(Auszug: S. 5-8)

Die Zeit der Zensoren

Entsinnt ihr euch unseres naiven, erschrockenen Aussehens, als das Unheil plötz-
lich wieder heransauste wie ein Bumerang? Die Panik! Niemand mehr am Schal-
ter, die Stühle umgestoßen, der Parkplatz leer, Papiere, die im Winde  tanzten,
Freunde,  die  einander  kaum  wiedererkannten. Man hätte sich in Moskau wäh-
nen können, im Winter, an einem Großreinemachtag. Ich gestehe, ich schäme
mich, wie konnten wir glauben, das Unheil würde leicht  zu  prellen  sein?  Mit
dem  Präsidenten  im  Amt, Herrn Abdelaziz Bouteflika, darf man an so etwas
einfach nicht denken, das ist ein Alter von gestern, das tut man ihm nicht an. Ein
langes Leben Ihm.
Atempause  für  Klagegesänge,  genug  des  Zähnegeknirschs  und  der  Sarkas-
men,  wir  müssen  miteinander sprechen und, wenn möglich, nichts voreinander
verbergen. Das ist das Mindeste, was wir für unsere Kinder tun können. Ihnen ein
schönes Bild von uns zu hinterlassen. Das Leben auf der Basis von Lügen und
hohlen Träumen beginnen, sei es drum, aber sie sollen es wenigstens wissen.
Meine teuren Landsleute,
Meine guten Freunde,
Glaubt mir, ich empfinde ein fürchterliches Unbehagen, so zu euch zu sprechen.
Wer bin ich? Nicht der Berufenste. Ich  hätte  eine  Kapazität  treffen  müssen,
die  mit  den Machtmitteln von einem ausgestattet ist, der kein Blatt vor den Mund
nimmt. Und Art des Vorgehens, man hat mich um nichts gefragt, niemand hat bei
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mir geläutet, und siehe da, poch, poch, auf einmal lege ich euch ein Büchlein auf
den Tisch und rufe euch in die Freiheitsdebatte. Lächerlich und anmaßend mei-
nerseits, ich weiß, und ihr hättet nicht Unrecht, es mir vorzuhalten.
Meine bisherigen Bücher haben mich in den Augen vieler disqualifiziert. Ihr
kennt diese Brüder, vielleicht haben sie auch euch eines Tages eins drübergezo-
gen, es sind die selbsternannten Tempelwächter, die STW, als die Freund Belka-
cem sie augenzwinkernd bezeichnete, sie stürzen sich auf alles, was sich regt. Die
Wohlgenährtesten sind die gefährlichsten. Man begegnet ihnen überall, jederzeit
dazu bereit, die Welt von oben zu betrachten. Sie sind mit Titeln gespickt und er-
freuen sich weitreichender Beziehungen,  sie  sind  Chefs  von  diesem  oder  je-
nem,  hohe Funktionäre, Akademiker, Journalisten, Intellektuelle, Aktivisten, Ab-
geordnete, alle engagiert im System, aber das kann wer auch immer sein, das We-
sentliche ist, dass der freiwillige  Zensor  sich  auf  der  Startrampe  sieht  und
glaubt,  dass  der  Skalp  eines  Widerspenstigen  seinen Eigeninteressen dient.
Öffnet nur den Schnabel und schon sitzen sie euch im Nacken, mit Stielaugen,
den Tod zwischen den Zähnen: „Du hast kein Recht dazu, dies zu sagen, hast kein
Recht dazu, jenes zu denken, du bist kein Algerier, du verdienst es nicht zu exis-
tieren“, alsdann pfeifen sie, ganz stolz, das Rollkommando zusammen und mus-
tern den eingeschüchterten Sträfling von oben bis unten. In einem anderen Leben
müssen sie die Heilige Inquisition gewesen sein, der Scheiterhaufen fehlt ihnen.
Wenn man der Zensur des Apparates und seiner eigenen entgeht, tappt man in ih-
re, die ist gnadenlos. Das Beste ist es, nichts zu schreiben, und vor allem nicht
das, was jeder im Stillen denkt.
Wie mir zu verstehen gegeben wurde, ist der in Frankreich  residierende  STW,
um  dieses  Land  ausdrücklich nicht zu erwähnen, der wütendste. Woran liegt
das? Vielleicht nur an der Tatsache, dass er in Frankreich lebt, in der Ambivalenz
und dem Ungesagten. Zwecklos, ihm zu schwören, dass ihr den Bled genau so in-
nig liebt wie jeder, ihn daran zu erinnern, dass ihr gegen alle und alles hier lebt,
dass eure Kritik, weit davon entfernt, sich an der Ehre von Land und Volk zu ver-
greifen, auf diejenigen abzielt, die es in diese furchtbare Lage gebracht haben.
Sobald ihr ihm sagt, dass die richtigen Leser sich schon nicht irren, seid ihr tot.
Ich verstehe ihn nicht, den da, warum ist er außer Landes geflohen? Und warum
kehrt er nicht  zu rück,  jetzt,  wo  er  in  seinen  Bewegungen  und Meinungen ü-
ber alles frei ist. Mitten unter uns würde er sein heiliges Amt in aller Offenheit
und in viel größerem Umfang ausüben.
Hört auf, man weiß es doch längst, die selbsternannten Wächter sind Schizophre-
ne, was daran liegt, dass sie frei sind, ohne es zu sein, und Gefangene, ohne es
wahrhaben zu wollen. Sie lehnen mich als Algerier und als Muslim ab, beides
verdanke ich meinen Eltern und nicht ihnen, sie verkünden öffentlich, dass die
Nostalgie des kolonialen Jochs mich antreibt und dass ich an der Zerstörung der
nationalen Werte arbeite. Ich habe es zur Kenntnis genommen, sie pflegen einen
sehr entwickelten Diskurs, diskursiv, lyrisch, emphatisch, bebend, ironisch, bild-
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haft, dröhnend, drohend, beleidigend, aber auch versöhnlich, freundschaftlich,
brüderlich, sogar zärtlich, mit seltsamen Anfällen von Melancholie und einem von
Bitterkeit gefärbten Sektierertum; als hätte ihnen eine unbegreifliche Hexerei eine
unermessliche und schreckliche Macht über die Wesen und Dinge geraubt. Es hat
mehrerer Jahrzehnte und großen Einfallsreichtums bedurft, derartige Geister zu
formatieren. Falls ich recht verstanden habe, ist es ihre Auffassung, dass ein
wirklicher Algerier vor Fremden, allen voran Franzosen, niemals sagt, was er über
sein Land denkt. Gerade diese muss man hinters Licht führen, damit sie sich nicht
einbilden, wir seien unglücklicher, als wir es unter ihrem Stiefel waren.
Es gibt stets eine hohe Wahrscheinlichkeit dafür, dass ein Ex-Kolonisierter sich
selbst kolonisiert und danach trachtet, seine Umgebung zu kolonisieren. Derartige
Naturen haben entsetzliche Furcht vor der Leere. Wäre die Angst nicht da, sie
zum Äußersten zu treiben, würde ich ihnen sagen, dass ich nicht als Algerier,
Muslim und misstrauischer und stolzer Nationalist geschrieben habe, und hätte ich
dies getan, so hätte ich sehr wohl gewusst, was und wie es auf diskrete Weise zu
sagen wäre, ich habe vielmehr als menschliches Wesen geschrieben, als ein Kind
der Ackerscholle und der Einsamkeit, verstört und mittellos, das nicht weiß, was
die Wahrheit ist, in welchem Land sie wohnt, wer sie besitzt und wer sie verteilt.
Ich suche sie,  und  offen  gestanden  suche  ich  nichts,  ich  verfüge nicht über
diese Mittel, ich erzähle Geschichten, einfache Geschichten von schlichten Men-
schen, die das Unglück siebenhändigen Strolchen gegenübergestellt hat, die sich
für den Nabel der Welt halten, nach Art derjenigen, die feist grinsend über unse-
ren Köpfen sitzen, die sich unserer Leben und unserer Güter bemächtigt haben,
und die als Zuschlag unsere Liebe und unsere Anerkennung beanspruchen. Ich
würde ihnen gern sagen, dass mich der bürokratische und frömmelnde Polizei-
staat, den sie mit ihren Akten unterstützen, nicht so sehr stört wie die Blockade
des Denkens. Im Gefängnis sitzen, okay, aber den Kopf frei zum Vagabundieren,
das ist es, was ich in meinen Büchern schreibe, das hat nichts Schockierendes o-
der Subversives.

(Auszug: S. 16-20)
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