Bettina Galvagni

aus: Eine herumirrende judische Seele

L'esprit (...) juifs errants (...) dites-
moi la neige anciens exilés chers
dites-moi la mer

Arthur Rimbaud

Ich heiBe Guinevere und sehe ein wenig aus wie Anne Frank. Das heif3t, manchmal sehe ich
ihr wirklich &hnlich. Das sind die Tage, an denen man mich auf der Stral3e darauf anspricht.
Einmal bot man mir sogar an, in einer kleinen Off-Theaterproduktion in Passy Anne Frank zu
spielen. Ich wollte es unbedingt tun, aber ich konnte nicht. Mit zwolf hatte ich Annes
Tagebticher gelesen. Dazu sperrte ich mich ein, in einem Zimmer, wo man nur ein Fragment
des Himmels sehen konnte.

Spéter, als ich alter war, sperrte ich mich wieder und wieder ein, und das dunkle Zimmer mit
dem Kkleinen Himmelsausschnitt war voller Juden. Ich fing an, einmal in der Woche Sarah
Kofmans Grab zu besuchen und dem Ritual gemé&l ein mit einem Stein beschwertes
Meétroticket dort hinzulegen. An einem anderen Tag in der Woche ging ich zu meiner
judischen Psychoanalytikerin. Sie hieR Rachel Zilberstein, und ich verehrte und liebte sie so
sehr, daf3 ich standig an sie dachte. Ich schlo mich ein, las Bucher judischer Schriftsteller
und horte Penderecki oder Gorecki so laut, wie andere andere Musik laut héren. Nur De
profundis und Tumbalalaika horte ich leise. Leider hatte ich keine Katze mehr, die auf
meinem Schol gelegen ware und die ich sanft gestreichelt hatte. Im Sommer besuchte mich
oft eine Wespe und legte sich auf dem Fenstersims schlafen, das heil3t, sie legte sich sterben.
In meinem Zimmer starben viele Wespen, ich hob sie alle auf und benutzte ein
Medizinflaschchen als Urne. Ich empfand eine zé&rtliche Liebe fiir sie, denn sie besalien eine
wunderbare Form, und manchmal schliefen sie mit herausgestrecktem Stachel. Bevor sie sich
schlafen legten, schwirrten sie ein paarmal psychotisch im Zimmer herum und pochten wie
Spechte gegen die Wand. Es kam vor, daB ich dann von meinem Bett aufstand aus Angst, dal}
sie mich stechen kénnten. Aber die Wespen respektierten mich, sie setzten sich nie auf meine
Haut, hdchstens auf die Seite eines aufgeschlagenen Buches, wo sie dann hin und wieder
einen Buchstaben mit ihren nahezu unsichtbaren Ausscheidungen verschmierten. Wenn der
Mann, mit dem ich zusammen war, mich besuchte, blieben die Wespen fern, und ich vermifite
sie, vielleicht auch nicht sie selbst, sondern etwas anderes, etwas, was sie aus der Luft von
draulRen mitbrachten, aus einem der Nester von Saint-Germain-des-Pres. Kein Vogelgesang
konnte sie ersetzen, und auch der Mann nicht, es war, als brauchte ich die sterbende Sprache
der Wespen, als beruhigte sie mich durch die Angst und die Trauer, die sie in mir ausldste.
Friher hatte es mir gefallen, im Luxembourg sterbende Fliegen, Bienen und Wespen aus dem
Wasserbecken zu retten, aber einmal kam ein Mann auf mich zu und meinte: "Kindchen, sie
kommen hierher, um hier zu sterben. Du solltest sie nicht daran hindern." Immer, wenn ich
dann am Wasser vorbeiging, wul3te ich nicht, was ich tun sollte, es war jedenfalls
unertraglich, zuzusehen. Irgendwann besorgte ich mir ein kleines rundes Aquarium mit
orangen Goldfischen, so wie ich es einmal in einem Film von Woody Allen gesehen hatte. Es
ware eine zu lange Geschichte, davon zu erzdhlen. Mit den Fischen starb jedenfalls auch
meine Uber alles geliebte Katze Rivkah.
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