Aus dem Nachlass von Christoph Zanon.
Unverdffentlicht. Mit freundlicher Genehmigung von Olga Zanon.

Istrien, 31.8.93

Da es so schon war, fuhr ich mit dem Rad nach Bale (ital. Valle), durch die Higel, die
unwegsam sind von Gestripp. Nur manchmal ragt eine schmale Eiche dartber hinaus, und
manchmal 6ffnet sich ein Fleck bebauter Erde, Kiirbisse oder Wein oder dirftige
Maispflanzchen im roten Lehm. Und dann leuchtet eine Mauer aus dem vielfaltigen Griin und
ein rotes Dach; verfallende oder beildufig aufgebaute Mauerchen aus weilRem Stein markieren
die Zufahrt zum Gehdft. Einmal sah ich einen Hain aus Steineichen, einen unwirklich hohen,
schattigen Raum, darin Schafe weideten. Traktoren waren unterwegs; ein Bauer pfligte
langsam, larmend unter Olbaumen dahin, und als ich zuriickkehrte, hatten seine Furchen die
silberblasse Steppe nur wenig geschmalert. Auch ein Eselsfuhrwerk sah ich, das zog einen
Wagen mit Mais, dann einen Einspanner, der zog ein PlastikfaR sowie Mann und Frau. Der
Mann war wiatend, er schlug den Gaul mit einem harten Stecken und fluchte. Der Gaul
gehorchte ihm nicht. Vielleicht war der Mann wiitend dariiber, dal alle Welt schneller war als
er, sogar das Fahrrad.

Bale erhob sich still hiigelwarts und die Hauser tiber dem Graben waren hoch und kahl bis auf
die Fensterchen unter Dach; sie &hnelten mittelalterlichen Turmen. Die Gassen waren eng, die
Geb&ude meist einstockig. Das Rathaus, einem breitmdachtigen, von der Zeit stumpf
gewordenen Venezianerpalast gegentiber, trug die kroatische Flagge. In einem schméchtigen
Arkadenportal sal3en vier Kinder, sie hatten Schachteln gestirzt als Verkaufstisch fiir
Schnecken, Muscheln, Seeigelschalen. Sie riefen compra! compra! aber ich fotografierte sie
(der Junge seitab setzte sich sofort in ihre Reihe), dann gab ich ihnen ein biBchen Geld. Sofort
begannen sie Uber dessen Verwaltung zu streiten, der Junge beharrte auf seinem Geschenk,
eigentlich ohne Geiz, nur die kleine Seligkeit geniel3end.

Ich schob das Fahrrad tber die groben, polierten Steinbuckel und die ausgewaschenen
Furchen hinauf bis zur Kirche, deren Turm einen glatten, grauen Helm trug, als sei er aus
Beton. Ein Junge bettelte die Gasse hinauf neben mir her: Soldi per un gelato! - Quanto costa
un gelato? - Cinquemila. - Cinquemila? E' tanto! - Allora, dammi quattromila. Usw. Der
Junge bewunderte mein Fahrrad und betastete die Griffe aus Schaumgummi. Derart zog er
einen zweiten an sich, der kleiner war und ihm alle Aussagen, wenn sie sich als wahr
erwiesen, mit ernstem Blick bestatigte. Qui, la chiesa, sagte der Kleine, als wir auf dem Platz
vor ihrem Portal standen. Den Schliissel habe eine Frau seitwérts in einem Haus, sagte der
Altere. Ich brauche keinen Schliissel, sagte ich, ich schaue mir die Kirche von aufen an.

Ich sah das schone Bild einer verlotternden Kirche in einem zerfallenden Dorf, da waren die
Efeuranken auf den Mauern und der Feigenbaum in einem luftigen GelaR, und durch die
Fensterlocher leuchtete der Himmel, und zwischen zwei scharfen und zugleich schartigen
Mauerkanten erschien ein Ausschnitt des Karsthiigels, wo die Strducher in der ewigen Stein-
und Hitzedurftigkeit hart geworden sind.

Der Junge bat mich, eine kleine Runde mit dem Rad drehen zu dirfen. Ich war &ngstlich: im
Gepackskorb lag die Leica mit den beiden Objektiven. Aber warum sollte der Junge die

Freude nicht haben? Hier kam er nicht aus. Er stieg auf, ich gab dem Rad einen Schubs und,
Staunen ausrufend, holperte der Junge tUber den Platz und bog ab hinter die Ruine. Wohin er



fahren wiirde, wollte ich wissen und eilte an die Ecke: vier Madchen begegneten mir, aber der
Junge war wie vom Steinpflaster verschluckt. Es war wie im Mérchen.

Ich kehrte auf den Platz zurlick, da bog er schon von unten her ein, und der Kleine, der meine
Sorge gespurt hatte, 6ffnete die Hand und rief: eccolo!



