2

Die Unendlichkeit ist ein Prolog, der auf der dunklen
Biithne des Universums geschwiegen wird, und das,
was sich Untergang nennt, ist lediglich der Beginn ei-
ner neuen unverriickbaren Tatsache,

das Selbst im Zugzwang, bei dem sich jeder Spielzug
als Nachteil bemerkbar machr,

als Unausweichliches,

kalter Nebel, der iiber der Welt liegt, die wir Erde
nennen, die verseucht ist, aufgebraucht, ein Glassarg,
der iiber die Uberlebenden gestiilpt wurde, fur Frei-
heit gibt es keinen Sauerstoff,

wir, und auch andere, mussten gehen, um dem gehiu-
teten Leben eine neue Chance zu ermdglichen, dem
sich erschopfenden Dasein unter den Oberflichen zu
entflichen,

noch ist nichts erreichrt,

nicht bewiesen, dass sich in der Dunkelheit des Alls
ein Lichtstrahl zeigt,

Licht ist diese eine Sehnsucht, die wir alle teilen,
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Inés sagt, dass die Pflanzen ihr erstes Gewitter tiber-
standen hitten, Jaques schweigt, wir sitzen im Ge-
meinschaftsraum, nehmen Nahrhaftes zu uns, das
das Schiff uns gibt,

neue Energie muss in uns dringen,

wir im Dienste der Mission,

ausgeliefert,

auch ich bin schweigsam, wihrend Inés unermiidlich
getrieben Notizen iiber Gedeih und Verderb ihres
Dschungels tippt, dabei Unverstindliches murmelt,
ich sehe zu Jaques, er meidet meinen Blick,

das Tier, spiire ich, in ihm ist im Begriff zu erwachen,
zu sehr in sich ruhend ist sein Korper, zu wach sein
Geist,

kalter Nebel, der sich in den Gemeinschaftsraum
legt, wir haben ihn mitgenommen, wir sind nicht
besser als die anderen, jene, die wir zuriickgelassen
haben, zuriicklassen mussten,

gibt es Nachricht?, fragt Jaques,

ich schrecke aus meinen Gedanken,

nein, sage ich, kann niche liigen,

nein?,

seit Tagen nicht mehr,

wir sollten zuriick, sagt Jaques, sicht mich immer

noch nicht an,
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vielleicht, sagt Inés zogerlich, wire es besser, die Mission
abzubrechen,

nein, sage ich,

wenn Eva meint, sagt Jaques und sieht mich an, und
ich sehe ihn, sehe fiir diesen Augenblick in sein In-
nerstes, seine Begrenzung, die er mit sich trigt, seine
Wiinsche ausgegrenzt, er ist die Mingel, die sich in
ihm festgesetzt haben, seitdem er in die Welt gekom-
men ist,

ich weiff, was aus einem Mangel heraus passieren
kann,

mir schaudert,

nein, wiederhole ich,

es gibt kein Zuriick, nur dieses Vorwirts in das

Unbekannte,

kalter Nebel, die Sonne nur noch ein schwacher
Punkt, der manchmal zitterte, und ihr Licht formte
die Baumgerippe zu schwarzem Glas, das unter einem
Windhauch zerbrach,

sterbende Schonheit, sagte der Captain, als wir ein-
ander kennenlernten, als uns bereits mehr verband als
Gesten der Verlegenheit, ich wiinschte, sagte er, ich
hitte die Erde blithen sehen, es blitht meine Erinne-

rung an lichtgetrinkte Tage,
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Nachmittagsglanz, Unbeschwertheit, dieses Augen-
blicksdasein, von dem ich nicht zu erzihlen wage, ist
schmerzhaft lange her, ist nichts weiter als ein Ge-
spenst einem Traum entwichen,

ein paar Kriege nur, und Ruinen blieben, Menschen-
reste, Mahnmale der Abwesenheit, langsam hatte sich
unter den Oberflichen eine neue Welt gebaut, schone,
neue, saubere Welt der Kiinstlichkeit, der erzwunge-
nen Harmonie, der Reproduzierbarkeit auf Zeit, be-
schrinke, nicht linger als ein, zwei, drei Lebensalter,

nur um erneut zu verblassen,

wir machen weiter, sage ich, wir miissen,

wenn Eva meint, sagt Jaques.

Nichts, nur diese Stille, die aus dem Bildschirm
dringt und auch mich die Mission in Frage stellen
lisst, diese Reise ohne Wiederkehr, ich zweifle, seit-
dem der Captain in seinem Glassarg ruht, seinem
eigenen kleinen Schiff, das ihn vor unseren Zweifeln
schiitzt,

er sagte, hort auf Eva, er sagte, brecht die Mission
nicht ab, dann nickte er in Richtung Jaques, schickte
mir, die ich iiber ihn gebeugt stand und trockene

Trinen schluckte, ein letztes Licheln, er schloss die
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Augen, nahm einen tiefen Atemzug, hielt den Atem
in sich fest, und mit einem Klick schob sich der Be-
hilter zu, mit einem weiteren zog sichtbar Energie in
seinen Korper,

das Warten begann, die schlaflosen Nichte, in denen
ich mich an der Seite des Captains sah, in seinen Ar-
men, und in inneren Monologen fliisterte ich ihm,
was einst mein Leben gewesen war,

ein Etwas zu einem Nichts geworden,

nichts,

ich warte, dass das Nichts zu der ersehnten Nachricht
wird,

ich bleibe linger, als ich miisste, das Schiff dringt, in
meinen Pflichten weiterzuziehen, doch ich bleibe in
dieser Abgeschiedenheit, weil ich nicht glauben will,
dass Hoffnung ein voriibergehender Zustand ist,

ich hoffe, weil Atem in mir ist,

ein schwarzes Loch getarnt als Bildschirm ldsst mich
an die Signora denken, ihr Blick trifft den meinen,
ihr schmaler Mund verwehrt mir Freundlichkeit, ich
hére ihr Schweigen, ich spiire das Abschitzige als
kalten Schauer, der in die Glieder kriecht, die mich
strafende Eifersucht hitte ich der Signora nicht zuge-

traut, nie konnen wir wahrhaftig in die Herzen der
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Menschen schauen, in das an ihnen Nagende, das
Zerfressene, das, was sie zu Erloschenen macht, zu
leichter Beute, es ist das Verdorbene, das Totenansa-
ger lockt, denke ich, quirlige Vorboten des Unheils,

das mit Bestimmtheit naht,

Eva?, hore ich eine Stimme, und das Antlitz der Sig-
nora verblasst,

gleich dem Totenkifer erstarre ich, streckt seine Vor-
derbeine weg vom Korper, stellt sich tot, verkriecht
sich nicht,

Eva?, ruft es erneut, bist du da, Amicitia?,

Amicitia nannte er mich an den guten Tagen, und
eine Amicitia sah er in mir, gleichrangig, wertbezo-
gen, er und ich waren diese moralisch bindende Ver-
pflichtung, dieses Mehr an Freundschaft, dieser Paket,
besiegelt, als er mir den Taschenspiegel gab,

komm mit, sagte er, folgen wir dem Schmetterling,
und an seiner Seite folgte ich, wihrend er mich
fithrte, mal links in eine Gasse biegend, mal rechts,
ich lief} mich fiithren, zu einer Blinden wurde ich,
ein ahnungsloses Ich, das sich im Irrgarten seines
Lichelns verlief,

verlor meine innere Karte, vermessen mit jedem

Schritt, verlor die Geschichte der Stadt, die sich unter
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den Wolbungen der Pflastersteine gesammelt hatte,
unter dem Wellengang aus Stein, der an manchem
Straflenrand in einen Abgrund brach,

zu einem Leerraum wurde ich,

nichts Neues,

kein Ton, auch kein Signal, das tiber den Bildschirm
zuckt, kein Echo,

ich drehe mich nicht um, als ich meinen Namen hore,
gibt es wirklich keine Nachricht?, fragt Ines,

nichts,

nicht von der Erde?,

nicht von den anderen Schiffen?,

nein,

horbar seufzt sie, es ist der Drache, oder?, es ist der
Drache, der die Stimmen totet, der sie mit in dieses
Ding mit Namen Hélle nimmt, sag mir, Eva, was
diese Holle ist, ich will verstehen,

du kennst die Holle, Inés, hast nur dieses Wort nicht
dafiir, dieses alte Wort, zu Staub verfallen, hat sich
in sich selbst verbrannt, hittest doch auch gerne ein
Leben gehabt, das die ewige Verdammnis fiircheet,
eine Geschichte, die eine Mutter und einen Vater hat,
die eine Liebe hat und einen Hass, Schmerz und Lei-

denschaften, der kalte Nebel hat sie dir erstickt, hat
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sie nie gedeihen lassen, was ist, meine Scheue?, lisst
dich ein bisschen Lebensmut erstarren?, ein bisschen
Wahrheit?,

gut, ich erzihle dir eine Geschichte, setz dich auf
meinen Schof$, komm und leg deinen Kopf an meine
Brust,

komm, Amicitia, leg deinen Kopf an meine Brust,

setz dich zu mir, setz dich auf meinen Schof3.
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